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Là-bas, dans la forêt, il y avait un joli sapin. Il était bien placé, il avait du soleil et de 
l'air ; autour de lui poussaient de plus grands camarades, pins et sapins. Mais lui était 
si impatient de grandir qu'il ne remarquait ni le soleil ni l'air pur, pas même les 
enfants de paysans qui passaient en bavardant lorsqu'ils allaient cueillir des fraises ou 
des framboises. 
« Oh ! si j'étais grand comme les autres, soupirait le petit sapin, je pourrais étendre 
largement ma verdure et, de mon sommet, contempler le vaste monde. Les oiseaux 
bâtiraient leur nid dans mes branches et, lorsqu'il y aurait du vent, je pourrais me 
balancer avec grâce comme font ceux qui m'entourent. » 
Le soleil ne lui causait aucun plaisir, ni les oiseaux, ni les nuages roses qui, matin et 
soir, naviguaient dans le ciel au-dessus de sa tête. 
L'hiver, lorsque la neige étincelante entourait son pied de sa blancheur, il arrivait 
souvent qu'un lièvre bondissait, sautait par-dessus le petit arbre - oh ! que c'était 
agaçant ! Mais, deux hivers ayant passé, quand vint le troisième, le petit arbre était 
assez grand pour que le lièvre fût obligé de le contourner. Oh ! pousser, pousser, 
devenir grand et vieux, c'était là, pensait-il, la seule joie au monde. 
En automne, les bûcherons venaient et abattaient quelques-uns des plus grands arbres. 
Cela arrivait chaque année et le jeune sapin, qui avait atteint une bonne taille, 
tremblait de crainte, car ces arbres magnifiques tombaient à terre dans un fracas de 
craquements. 
Où allaient-ils ? Quel devait être leur sort ? 
Au printemps, lorsque arrivèrent l'hirondelle et la cigogne, le sapin leur demanda : 
- Savez-vous où on les a conduits ? Les avez-vous rencontrés ? 
Les hirondelles n'en savaient rien, mais la cigogne eut l'air de réfléchir, hocha la tête 
et dit : 
- Oui, je crois le savoir, j'ai rencontré beaucoup de navires tout neufs en m'envolant 
vers l'Egypte, sur ces navires il y avait des maîtres-mâts superbes, j'ose dire que 
c'étaient eux, ils sentaient le sapin. 
- Oh ! si j'étais assez grand pour voler au-dessus de la mer ! Comment est-ce au juste 
la mer ? A quoi cela ressemble-t-il ? 
- Euh ! c'est difficile à expliquer, répondit la cigogne. 
Et elle partit. 
- Réjouis-toi de ta jeunesse, dirent les rayons du soleil, réjouis-toi de ta fraîcheur, de 
la jeune vie qui est en toi. 
Le vent baisa le jeune arbre, la rosée versa sur lui des larmes, mais il ne les comprit 
pas. 
Quand vint l'époque de Noël, de tout jeunes arbres furent abattus, n'ayant souvent 
même pas la taille, ni l'âge de notre sapin, lequel, sans trêve ni repos, désirait toujours 
partir. Ces jeunes arbres étaient toujours les plus beaux, ils conservaient leurs 
branches, ceux-là, et on les couchait sur les charrettes que les chevaux tiraient hors de 



la forêt. 
- Où vont-ils? demanda le sapin, ils ne sont pas plus grands que moi, il y en avait 
même un beaucoup plus petit. Pourquoi leur a-t-on laissé leur verdure? 
- Nous le savons, nous le savons, gazouillèrent les moineaux. En bas, dans la ville, 
nous avons regardé à travers les vitres, nous savons où la voiture les conduit. Oh ! ils 
arrivent au plus grand scintillement, au plus grand honneur que l'on puisse imaginer. 
A travers les vitres, nous les avons vus, plantés au milieu du salon chauffé et garnis 
de ravissants objets, pommes dorées, gâteaux de miel, jouets et des centaines de 
lumières. 
- Suis-je destiné à atteindre aussi cette fonction ? dit le sapin tout enthousiasmé. C'est 
encore bien mieux que de voler au-dessus de la mer. Je me languis ici, que n'est-ce 
déjà Noël ! Je suis aussi grand et développé que ceux qui ont été emmenés l'année 
dernière. Je voudrais être déjà sur la charrette et puis dans le salon chauffé, au milieu 
de ce faste. Et, ensuite ... il arrive sûrement quelque chose d'encore mieux, de plus 
beau, sinon pourquoi nous décorer ainsi. Cela doit être quelque chose de grandiose et 
de merveilleux ! Mais quoi ?... Oh ! je m'ennuie ... je languis ... 
- Sois heureux d'être avec nous, dirent l'air et la lumière du soleil. Réjouis-toi de ta 
fraîche et libre jeunesse. 
Mais le sapin n'arrivait pas à se réjouir. Il grandissait et grandissait. Hiver comme été, 
il était vert, d'un beau vert foncé et les gens qui le voyaient s'écriaient : Quel bel arbre 
! 
Avant Noël il fut abattu, le tout premier. La hache trancha d'un coup, dans sa moelle ; 
il tomba, poussant un grand soupir, il sentit une douleur profonde. Il défaillait et 
souffrait. 
L'arbre ne revint à lui qu'au moment d'être déposé dans la cour avec les autres. Il 
entendit alors un homme dire : 
- Celui-ci est superbe, nous le choisissons. 
Alors vinrent deux domestiques en grande tenue qui apportèrent le sapin dans un 
beau salon. Des portraits ornaient les murs et près du grand poêle de céramique 
vernie il y avait des vases chinois avec des lions sur leurs couvercles. Plus loin étaient 
placés des fauteuils à bascule, des canapés de soie, de grandes tables couvertes de 
livres d'images et de jouets ! pour un argent fou - du moins à ce que disaient les 
enfants. 
Le sapin fut dressé dans un petit tonneau rempli de sable, mais on ne pouvait pas voir 
que c'était un tonneau parce qu'il était enveloppé d'une étoffe verte et posé sur un 
grand tapis à fleurs ! Oh ! notre arbre était bien ému ! Qu'allait-il se passer ? 
Les domestiques et des jeunes filles commencèrent à le garnir. Ils suspendaient aux 
branches de petits filets découpés dans des papiers glacés de couleur, dans chaque 
filet on mettait quelques fondants, des pommes et des noix dorées pendaient aux 
branches comme si elles y avaient poussé, et plus de cent petites bougies rouges, 
bleues et blanches étaient fixées sur les branches. Des poupées qui semblaient 
vivantes - l'arbre n'en avait jamais vu - planaient dans la verdure et tout en haut, au 
sommet, on mit une étoile clinquante de dorure. 
C'était splendide, incomparablement magnifique. 
- Ce soir, disaient-ils tous, ce soir ce sera beau. 



« Oh ! pensa le sapin, que je voudrais être ici ce soir quand les bougies seront 
allumées ! Que se passera-t-il alors ? Les arbres de la forêt viendront-ils m'admirer ? 
Les moineaux me regarderont-ils à travers les vitres ? Vais-je e rester ici, ainsi décoré, 
l'hiver et l'été ? » 
On alluma les lumières. Quel éclat ! Quelle beauté ! Un frémissement parcourut ses 
branches de sorte qu'une des bougies y mit le feu : une sérieuse flambée. 
- Mon Dieu ! crièrent les demoiselles en se dépêchant d'éteindre. 
Le pauvre arbre n'osait même plus trembler. Quelle torture ! Il avait si peur de perdre 
quelqu'une de ses belles parures, il était complètement étourdi dans toute sa gloire ... 
Alors, la porte s'ouvrit à deux battants, des enfants en foule se précipitèrent comme 
s'ils allaient renverser le sapin, les grandes personnes les suivaient posément. Les 
enfants s'arrêtaient - un instant seulement -, puis ils se mettaient à pousser des cris de 
joie - quel tapage ! - et à danser autour de l'arbre. Ensuite, on commença à cueillir les 
cadeaux l'un après l'autre. 
« Qu'est-ce qu'ils font ? se demandait le sapin. Qu'est-ce qui va se passer ? » 
Les bougies brûlèrent jusqu'aux branches, on les éteignait à mesure, puis les enfants 
eurent la permission de dépouiller l'arbre complètement. Ils se jetèrent sur lui, si fort, 
que tous les rameaux en craquaient, s'il n'avait été bien attaché au plafond par le 
ruban qui fixait aussi l'étoile, il aurait été renversé. 
Les petits tournoyaient dans le salon avec leurs jouets dans les bras, personne ne 
faisait plus attention à notre sapin, si ce n'est la vieille bonne d'enfants qui jetait de-ci 
de-là un coup d'œil entre les branches pour voir si on n'avait pas oublié une figue ou 
une pomme. 
- Une histoire ! une histoire ! criaient les enfants en entraînant vers l'arbre un gros 
petit homme ventru. 
Il s'assit juste sous l'arbre. 
- Comme ça, nous sommes dans la verdure et le sapin aura aussi intérêt à nous 
écouter, mais je ne raconterai qu'une histoire. Voulez-vous celle d'Ivède-Avède ou 
celle de Dumpe-le-Ballot qui roula en bas des escaliers, mais arriva tout de même à 
s'asseoir sur un trône et à épouser la princesse ?
L'homme racontait l'histoire de Dumpe-le-Ballot qui tomba du haut des escaliers, 
gagna tout de même le trône et épousa la princesse. Les enfants battaient des mains. 
Ils voulaient aussi entendre l'histoire d'Ivède-Avède, mais ils n'en eurent qu'une. Le 
sapin se tenait coi et écoutait. 
« Oui, oui, voilà comment vont les choses dans le monde », pensait-il. Il croyait que 
l'histoire était vraie, parce que l'homme qui la racontait était élégant. 
- Oui, oui, sait-on jamais ! Peut-être tomberai-je aussi du haut des escaliers et 
épouserai-je une princesse ! 
Il se réjouissait en songeant que le lendemain il serait de nouveau orné de lumières et 
de jouets, d'or et de fruits. 
Il resta immobile et songeur toute la nuit. 
Au matin, un valet et une femme de chambre entrèrent. 
- Voilà la fête qui recommence ! pensa l'arbre. Mais ils le traînèrent hors de la pièce, 
en haut des escaliers, au grenier... et là, dans un coin sombre, où le jour ne parvenait 
pas, ils l'abandonnèrent. 



- Qu'est-ce que cela veut dire ? Que vais-je faire ici ? 
Il s'appuya contre le mur, réfléchissant. Et il eut le temps de beaucoup réfléchir, car 
les jours et les nuits passaient sans qu'il ne vînt personne là-haut et quand, enfin, il 
vint quelqu'un, ce n'était que pour déposer quelques grandes caisses dans le coin. 
Elles cachaient l'arbre complètement. L'avait-on donc tout à fait oublié ? 
«C'est l'hiver dehors, maintenant, pensait-il. La terre est dure et couverte de neige. On 
ne pourrait même pas me planter ; c'est sans doute pour cela que je dois rester à l'abri 
jusqu'au printemps. Comme c'est raisonnable, les hommes sont bons ! Si seulement il 
ne faisait pas si sombre et si ce n'était si solitaire ! Pas le moindre petit lièvre. C'était 
gai, là-bas, dans la forêt, quand sur le tapis de neige le lièvre passait en bondissant, 
oui, même quand il sautait par-dessus moi ; mais, dans ce temps-là, je n'aimais pas ça. 
Quelle affreuse solitude, ici ! » 
« Pip ! pip ! » fit une petite souris en apparaissant au même instant, et une autre la 
suivait. Elles flairèrent le sapin et furetèrent dans ses branches. 
- Il fait terriblement froid , dit la petite souris. Sans quoi on serait bien ici, n'est-ce 
pas, vieux sapin? 
- Je ne suis pas vieux du tout, répondit le sapin. Il en y a beaucoup de bien plus vieux 
que moi. 
- D'où viens-tu donc ? demanda la souris, et qu'est-ce que tu as à raconter ? 
Elles étaient horriblement curieuses. 
- Parle-nous de l'endroit le plus exquis de la terre. Y as-tu été ? As-tu été dans le 
garde-manger ? 
- Je ne connais pas ça, dit l'arbre, mais je connais la forêt où brille le soleil, où 
l'oiseau chante. 
Et il parla de son enfance. Les petites souris n'avaient jamais rien entendu de 
semblable. Elles écoutaient de toutes leurs oreilles. 
- Tu en as vu des choses ! Comme tu as été heureux ! 
- Moi ! dit le sapin en songeant à ce que lui-même racontait. Oui, au fond, c'était bien 
agréable.
Mais, ensuite, il parla du soir de Noël où il avait été garni de gâteaux et de lumières. 
- Oh ! dirent encore les petites souris, comme tu as été heureux, vieux sapin. 
- Mais je ne suis pas vieux du tout, ce n'est que cet hiver que j'ai quitté ma forêt ; je 
suis dans mon plus bel âge, on m'a seulement replanté dans un tonneau. 
- Comme tu racontes bien, dirent les petites souris. 
La nuit suivante, elles amenèrent quatre autres souris pour entendre ce que l'arbre 
racontait et, à mesure que celui-ci parlait, tout lui revenait plus exactement. 
« C'était vraiment de bons moments, pensait-il. Mais ils peuvent revenir, ils peuvent 
revenir ! Dumpe-le-Ballot est tombé du haut des escaliers, mais il a tout de même eu 
la princesse ; peut-être en aurai-je une aussi. » 
Il se souvenait d'un petit bouleau qui poussait là-bas, dans la forêt, et qui avait été 
pour lui une véritable petite princesse. 
- Qui est Dumpe-le-Ballot ? demandèrent les petites souris. 
Alors le sapin raconta toute l'histoire, il se souvenait de chaque mot ; un peu plus, les 
petites souris grimpaient jusqu'en haut de l'arbre, de plaisir. 
La nuit suivante, les souris étaient plus nombreuses encore, et le dimanche il vint 



même deux rats, mais ils déclarèrent que le conte n'était pas amusant du tout, ce qui 
fit de la peine aux petites souris ; de ce fait, elles-mêmes l'apprécièrent moins. 
- Eh bien , merci, dirent les rats en rentrant chez eux. Les souris finirent par s'en aller 
aussi, et le sapin soupirait. 
- C'était un vrai plaisir d'avoir autour de moi ces petites souris agiles, à écouter ce que 
je racontais. C'est fini, ça aussi, mais maintenant, je saurai goûter les plaisirs quand 
on me ressortira. Mais quand ? 
Ce fut un matin, des gens arrivèrent et remuèrent tout dans le grenier. Ils déplacèrent 
les caisses, tirèrent l'arbre en avant. Bien sûr, ils le jetèrent un peu durement à terre, 
mais un valet le traîna vers l'escalier où le jour éclairait. 
«Voilà la vie qui recommence », pensait l'arbre, lorsqu'il sentit l'air frais, le premier 
rayon de soleil ... et le voilà dans la cour. 
Tout se passa si vite ! La cour se prolongeait par un jardin en fleurs. Les roses 
pendaient fraîches et odorantes par-dessus la petite barrière, les tilleuls étaient fleuris 
et les hirondelles voletaient en chantant : « Quivit, quivit, mon homme est arrivé ! » 
Mais ce n'était pas du sapin qu'elles voulaient parler. 
- Je vais revivre, se disait-il, enchanté, étendant largement ses branches. Hélas ! elles 
étaient toutes fanées et jaunies. L'étoile de papier doré était restée fixée à son sommet 
et brillait au soleil... Dans la cour jouaient quelques enfants joyeux qui, à Noël, 
avaient dansé autour de l'arbre et s'en étaient réjouis. L'un des plus petits s'élança et 
arracha l'étoile d'or. 
- Regarde ce qui était resté sur cet affreux arbre de Noël, s'écria-t-il en piétinant les 
branches qui craquaient sous ses souliers. 
L'arbre regardait la splendeur des fleurs et la fraîche verdure du jardin puis, enfin, se 
regarda lui-même. Comme il eût préféré être resté dans son coin sombre au grenier ! 
Il pensa à sa jeunesse dans la forêt, à la joyeuse fête de Noël, aux petites souris, si 
heureuses d'entendre l'histoire de Dumpe-le- Ballot. 
« Fini ! fini ! Si seulement j'avais su être heureux quand je le pouvais. »
Le valet débita l'arbre en petits morceaux, il en fit tout un grand tas qui flamba 
joyeusement sous la chaudière. De profonds soupirs s'en échappaient, chaque soupir 
éclatait. Les enfants qui jouaient au-dehors entrèrent s'asseoir devant le feu et ils 
criaient : Pif ! Paf ! à chaque craquement, le sapin, lui, songeait à un jour d'été dans la 
forêt ou à une nuit d'hiver quand les étoiles étincellent. Il pensait au soir de Noël, à 
Dumpe-le-Ballot, le seul conte qu'il eût jamais entendu et qu'il avait su répéter... et 
voilà qu'il était consumé ... 

Les garçons jouaient dans la cour, le plus jeune portait sur la poitrine l'étoile d'or qui 
avait orné l'arbre au soir le plus heureux de sa vie. Ce soir était fini, l'arbre était fini, 
et l'histoire, aussi, finie, finie comme toutes les histoires.


